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11. 


An jenem Sonntag, an dem Hein Hoyer die Plünderer 
aus Eimsbüttel und Harveſtehude vertrieben hatte, kehrte 
er erſt ſpät am Abend in die Stadt zurück. Die Knechte 
hatte er als Wachen draußen auf den Höfen belaſſen, nur 
wenige Getreue waren zu ſeinem eigenen Schutz bei ihm 
geblieben. 0 

Der Hauptmann ritt in friedloſer Gereiztheit heim. 

Das Pferd hielt ſcharrend vor der Tür; der Knecht kam 
nicht gleich, Hoyer ſprang ab und führte es einige Schritte 
auf und ab. Nebel duftete über der regenfeuchten Erde; im 
Garten ſtanden Bäume und wiegten die Arme im Schlaf. 
Da löſte ſich plötzlich eine dunkle Geſtalt aus den Schatten, 
wie aus ſeinen Gedanken ſprang ſie auf Hoyer zu. 

„Avelke!“ 

Sie fuhr zurück. „Nenn mich nicht, du!“ 

Hoyer neigte das Haupt, ihn dürſtete nach ihrem Atem. 

„Daß du zu mir kommſt“, ſagte er und ſah auf ihren 
Mund und auf ihre blaſſen Hände. 

„Wo iſt Weſſel?“ wiederholte das Mädchen, und packte 
nach ſeinem Arm. 

„Ich weiß es nicht!“ Wie ein Verwundeter flehte Hoyer. 
„Warum fragſt du danach?“ 

„Du weißt, wo er iſt!“ 

„Er ſprang ins Waſſer, weiter weiß ich nichts!“ 

Ihre Stimme brach vor Haß, die Hände neſtelten am 
Gurt. Jetzt will fie dich töten, dachte Hoyer blitzſchnell; 
unter ihm ſchien der Boden zu beben wie von Rädern, die 
durch die Tiefe fuhren, 

„Was ich tat, war um der Freiheit willen“, ſagte er 
troſtlos. Seine Lider blieben halb geſchloſſen, eine Ewig⸗ 
keit dünkte ihn die Zeit. Da ſah er, wie dem Mädchen die 
Arme hinabſanken; langſam, ganz langſam glitten ſie nie⸗ 
der, als hielte das graue Tuch ſie auf. Ein Schütteln lief 
ihr vom Haupt bis in die Hände. 

„Warum bleibſt du nicht“, fragte Hoyer mühſam. 

Das Mädchen ſchien einen Augenblick zu zögern, wollte 
noch etwas ſagen; dann wandte ſie ſich, ihre Füße glitten 
unhörbar in die Schatten. 

Der Knecht ſtand neben dem Hauptmann. „Gebt mir 
das Pferd, Herr, Ihr ſeid ſehr müde.“ — 

Der Zuſammenbruch der Brübderſchaft hatte Avelke 
Wichert wie eine Geißel getroffen. Hein Hoyer war's, der 
ſie unſelig geſchlagen hatte; in die Scham über den Schmerz 
mengte ſich ein leidenſchaftlicher Haß gegen den, der die 
Freunde wie ihren Vater überwunden hatte. 


Früchten 


In der Stadt waren wilde Gerüchte im Schwang über 
des Hauptmanns harte Hand gegen die Gefangenen und 
über Klaas Neſſels Ende. Niemand wußte aber etwas Be⸗ 
itimmies. Da hatte Avelke ſich aufgemacht und ſuchte den 
Schreiber in Leid und Verzweiflung. Die Gemeinſamkeit 
der Demütigung durchflutete ſie mit einer Hingebung ohne⸗ 
gleichen; Armut war ihre Verzückung, ſie haßte, was nicht, 
wie Weſſel, zum Anfang zerbrach. 8 

Avelke Wichert hatte viel nach dem Verſchollenen ge⸗ 
fragt, auf den Straßen und unter den Männern, die zu 
Bekerholt gehalten hatten. Man ſah ſie kalt oder mitleidig 
an und ſchüttelte die Schultern. Da ging ſie weiter, von 
Haus zu Haus horchend, auch wenn die Straßen ſchon 
dämmerten. Denn ihre Stunden waren voll Sehnſucht, ſie 
hätte ihr Haupt an die Dunkelheit legen und horchen 
mögen, was der tat, den ihr Herz ſuchte. 

Einmal, gleich nach Mitternacht, verhielt das Mädchen 
den Schritt. Aus einem verhangenen Fenſter kam Lauten⸗ 
klang. Sie lauſchte; wie im Traum trat ſie ins Haustor, 
kaum achtend, daß es nicht verſchloſſen war. Ein Duft von 
umfing ſie im Flur, ihr Fuß eilte, ihr Mund 
öffnete ſich zum Jubelruf, ſie ſtieß eine Tür auf. 

Klaas Weſſel ſprang vom Lager, als ſie eintrat, die 
Laute klirrte auf den Tiſch. „Biſt du gekommen?“ Seine 
Fragen überſtürzten ſich. Hat Tunderſtede dich gefunden, 
hat er dir geſagt, daß ich hier bin? Wie kamſt du herein?“ 
Er ſchloß ſie an ſich, und das Mädchen wehrte ſich nicht, ſah 
faſt erſtaunt, daß es in des Ratsſchreibers Heim war. 

„Ich hörte dich ſpielen, darum kam ich!“ Avelke blieb 
mitten im Zimmer ſtehen; ihr Blick ſenkte ſich, ſie dachte an 
eine geheime Gewalt, die ihr Gefügigkeit befahl. 

„Spiel weiter!“ flehte ſie, als zerſtörte das Schweigen 
eine liebe Macht. 

Weſſel griff zur Laute, voll Furcht, das Glück, das aus 
ihrer Nähe ſtrömte, könnte zu Schatten werden. „Avelke!“ 
rief er wieder. Von ihrem Haar, das dunkel geſcheitelt lag, 
fielen Locken über die demütige Stirn. Sie beugte ſich zu 
ihm, ganz dicht, faſt berührte ihn ihr Angeſicht. 

„Was ſoll ich?“ 5 

Die Laute glitt aus ſeiner Hand. Er zog Avelke zu 
ſich, und ſie ſchmiegte ſich an ihn. Einmal reckte ſie ſich und 
fuhr mit den Händen über die Stirn, um gleich wieder in 
ihr Sinnen zu verſinken. Ihr Blick umklammerte des an⸗ 
dern Geſicht, ihre Arme, ihre Worte wehrten ſich noch, aber 
über all ihre Macht flammte ſein Frohlocken. 

Am nächſten Abend, einem Montag, verließen Klaas 
Weſſel und Avelke mit fallender Dunkelheit Herrn Tunder⸗ 
ſtedes Haus. Der Alte ſchaute ihnen in Verwunderung und 
erleichterter Selbſtzufriedenheit nach, denn er blieb ein ge⸗ 
ziemlicher Bürger, dem ſchon der flüchtige Weſſel viel 
Kopfzerbrechen gemacht hatte. Er war bedrückt, daß ſolch 
ein feiners Spielmann von ihm zog, und kindlich erſtaunt 
über ſo viel Jungfrauenliebe in wilder Zeit. f 

Draußen vor der Stadt gingen die beiden Hand in Hand 
und küßten ſich im Wandern. Verſprengte vom ſonntäglichen 
Kampf lagerten noch im Dickicht; fie riefen Klaas Weſſel, 
aber er wich ihnen aus. Seine Sinne, von Liebe erfüllt, be⸗ 
durften keiner Wunder und Verheißungen mehr, 


Bei Winterhude lag eine alte Mühle, zerfallen und ver⸗ 
laſſen, in der ſie ſich für die erſte Nacht zu bergen hofften. 
Sie gingen ihr ſingend entgegen, in drolligfroher Erhaben⸗ 
heit. Der Mond leuchtete über ihren Weg, über die Wieſen 
und die dunkel aufſtehenden Eilande der Büſche. 

* 


Hein Hoyer rettete die Stadt. 

Es war, als ſeien eiskalte Hände um feine Kehle ge— 
legt, die zupackten, ſpräche er ein helles Wort. Aber er be⸗ 
fahl, und Ordnung faltete ſich aus der Wirrſal. Er ver⸗ 
ſuchte das Leben der Gemeinſamkeit zu halten, ſtützte der 
Brüder Freiheit und gab ihnen, was ſie von ihm heiſchten. 
Aber die Menſchen verzagten bald, ihr trunkener Glaube 
hielt vorm Alltag nicht Stand. Umkehr war über fie ge⸗ 
kommen; ſie begriffen nicht mehr, was ſie gewollt und ge⸗ 
wonnen hatten. Der ewige Traum, der die Menſchen von 
Flut zu Flut in ferne Verheißungen lockt, ermüdete wieder 
vor der drängenden Not aus allen Winkeln. F 

Nur die Semwaltfamfeit gärte noch, ein Haß aller gegen⸗ 
einander, Befehdung und Unfriede. Die einige Kraft der 
Stadt lag darnieder, und doch war die Gefahr nie größer 
geweſen, die Freiheit, die gewonnen war, um der Freiheit 
willen wieder zu verlieren. — 

Hein Hoyer rettete die Stadt. : 

Er befeſtigte in fieberhafter Arbeit die aufrühreriſche 
Macht gegen Alterſchaft und Könige. Er ließ ſich von Beker⸗ 
holt alle Gewaltſamkeit abſchwöcen und gab ihn frei, er 
dämpfte den Widerſtand der Geſchlechter, und ſein leiden⸗ 
ſchaftlicher Glaube, ſeine wild⸗ehrliche Bekennerſchaft brach⸗ 
ten es dahin, daß die ſechzig Artikel eherne Grundlage der 
bürgerlichen Rechte wurden. Das Gottesgnadentum der 
Herren war geſtürzt; Volk und Volkes Rat übernahmen 
zum andernmal die Staatshoheit. Das war im Jahre vier⸗ 
zehnhundertzehn. i 

Hein Hoyer rettete die Stadt. 

Seeräuber lagen vor der Elbe in fremder Herren 
Sold. Er raffte alle Kräfte die der lahme Wille der Bür⸗ 
ger aufbringen konnte, zuſammen, fuhr mit drei Koggen aus 
und jagte den Feind bis unter die engliſche Küſte. Kaiſer 
und Städte, die ſchon Acht und Verhanſung erwogen, er⸗ 


hielten Briefe über die neue Ordnung und ſchoben ihr Vor⸗ 


haben auf. 

Nur die däniſche Gefahr wurde drohender als je. Zu 
Lande war die Stadt ohne Schutz; Holſtein lag offen, und 
35 Bürger waren übermüdet von den Kämpfen der letzten 

ahre. 

Hein Hoyer rettete die Stadt. 

Seine Augen folgten Tag und Nacht geſpannt dem 
Schachſpiel der Zeit, ſeine Hände ſchienen immer zum Schlag 
geballt. Aber in ſeinem Herzen blieb er ein Einſamer ohne 
Weg und Freude; als raſtloſer Wanderer pilgerte er über 
ſeines Lebens Heide. 

Eine Weile nach dem Streit um Harveſtehude, an einem 
müden Tag, ritt er mit Herrn Eſturny den Weg zu den 
Hamburger Wäldern. Der andere bog zum Kloſter ab, 
Hein Hoyer trieb es weiter zu den Tieren und Bäumen, 
die älter ſind als die Menſchen. Er ſuchte den großen 
Schlafwald, der alle Müdigkeit abnehmen ſoll. 

Hein Hoyer trabte durch das Brookland. Nahe einer 
Hütte ſah er Avelke Wichert im Moos, eines Burſchen Haupt 

lag ihr im Schoß. 

Er erkannte die beiden mit einem einzigen Blick und 
ritt weiter. „Mein Gott“, dachte er, „warum weiſt du ſie 
mir?“ Seine Gebärden erſtarrten, ſein Mund war halb ge⸗ 
öffnet und bewegte ſich wie im Krampf. 

„Mein Gott“, ſtöhnte ei. 

Das Mädchen, um deswillen er verzagte, ſchaute ihm 
wehrend nach. Dann lachte ſie auf, hob das Haupt in ihrem 
Schoß und küßte den Träumenden. 

„War's nicht ein Hufſchlag?“ fragte er. 

„Der Grindel ritt vorbei, der große Grindel!“ — 

12. 

Das Jahr 1410 bedeutete für Hamburg dis letzte der 
Wandlungen vom Geſchlechterſtaat zu den bürgerlichen 
Jahrhunderten. Rat und Volk wurden eins fortan, ein 
neuer Geiſt rang im Vormärz der Reformation. 

Kämpfend begann die junge Zeit; ihr Schwert lag in 
Hein Hoyers Hand. Raſtlos, übermenſchlich arbeitete er, 
am härteſten gegen Gleichgültigkeit und Erſchöpfung. Denn 


die Menſchen wuchſen erſt langſam in den Gedanken, daß 
Freiheit Wunder der Geiſtigkeit will. Ja, körperlich rang 
Hein Hoyer mit der Not, die übergewaltig auf ihn ein⸗ 
drang, von innen und außen. Er ſorgte als Ratsherr für 
die Speiſung der Stadt, er ſchanzte als Soldat und baute 
mit den Bürgern neue Häuſer vor den Toren. Er ſuchte 
Einigung, ließ Bekerholt nach England fahren und duldete, 
daß bewährte Ratsmännen wieder berufen wurden. Leh⸗ 
rend und predigend peitſchte er ſein Volk aus der Ohnmacht 
der Zweifler auf. 7 

Sorgen drängten und wuchſen und verzehrten Hein 
Hoyers Tage, alle Sehnſucht erſtickte an ihrer Laſt. Nur 
mitunter gab es Stunden, da litt er wie ein Knabe an ſei⸗ 
ner Einſamkeit, da brachen alle Wünſche auf und verſtröm⸗ 
ten wie rotes Herzblut von ſeiner Kraft. 

In einer ſolchen Nacht ging der Hauptmann auf eine 
flämiſche Hulk, die am Hafen lag. £ 

Meiſter van Straaten hieß der Schiffer, der gegen Gold 
Bilder zu lebendigem Leib zu erwecken verſprach. Ein 
eifernder Geiſtlicher hatte ihn an die Kette legen wollen 
um der Hexerei willen, die er betrieb, ſo hatte der Haupt⸗ 
mann von ihm erfahren. 

Und Hoyer gab ihm ein Alrüneken, deſſen Geſicht wie 
ein Mädchenantlitz war, und verſprach ihm ſein halbes Gut, 
wüßte er ein Weſen zu geſtalten, das jener, an die er dachte, 
gleichkomme. 

In der dunklen Bootskammer brannte ein Feuer, das 
mit eigentümlichem Singen unter dem Keſſel hin⸗ und her⸗ 
ſchoß. Blut hatte der Alte mit Bilſenkraut, Schierling und 
allerhand Kräutern gemiſcht und darein das Weſen gebettet, 
das er leiſe in flämiſcher Zunge beſprach. Hoyer ſah ihm 
zu, er ſtarrte in die Flammen, bis rote Kröten drin tanzten 
und Raum und Meiſter zu kreiſen begannen. Aber das 
Mädchen, das er ſuchte, ſah er nicht. 

„So iſt Eure Liebe taub“, ſagte van Straaten, „oder ſie 
brennt nicht hell, dunkle Flecken und Zauber umhüllen fie“, 

„Ihr ſeid ein Schelm, Meiſter!“ 

„Nein“, antwortete der, „aber kennt Ihr ein Wunder 
ohne Glauben? Heißt Ihr mich Schelm, werdet Ihr niemals 
von Geiſt zu Geiſtern ſprechen.“ 

„Wer ſprach zu ihnen?“ 

„Es waren manche bei mir, denen ſie Antwort gaben, 
Lebende und ſolche von jenſeits der Erde.“ 

„Ich will mehr, ich will fie einfangen. die du »ufſt.“ 

Van Straaten warf grünes Wachs ins Feuer, daß der 
Sud ziſchend aus dem Topf rieſelte und bleiche, verängſtigte 
Schatten über die Decke ſprangen. Geſtalten kamen und 
zergingen im Dunkel, Spinnen. Köpfe von Menſchen, braun 
oder bleifarben, 

Hoyer atmete von den Dämpfen, daß der Kopf ihm 
ſpringen wollte. Erde ſchien durch die durchſichtig werden⸗ 
2 Planken; mausgrau breitete ſich eine Tiefe vor ihm 
aus. 

„Avelke!“ rief der Hauptmann. 

„Ich ſehe niemand“, ächzte van Straaten. Seine Stimme 
klang wie betäubt vom Rauch. 

„Sahſt du ſie?“ fragte van Straaten. 

„Ich weiß nicht, wen ich ſah“, antwortete Hoyer, und 
ſeine Stimme klang wie ſpringendes Glas. 

„So hat ſie eine Mutter, die dich abwehrt?“ 

„Ihre Mutter ſtarb.“ 

„So iſt es noch nicht lange, daß ſie ſtarb; komm zu 
beſſerer Stunde wieder, der Morgen dämmert!“ 

Hein Hoyer ſtolperte über den Laufſteg zum Kai, er 
lief wie in halbem Schlaf. 

Herbſt ſteht draußen im Land, die Sonne hängt feucht in 
ſeinen Dämpfen. A 

Ein Trupp fahrenden Volks zieht auf hochgetürmten 
Karren über die Heide. Klaas Weſſel ſtapft neben dem 
Wagen her und zupft mitunter an einer vergriffenen Laute; 
der dicke Bas reitet trübſinnig dem Trupp voran, ſein Man⸗ 
tel treibt im Wind und bauſcht ſich auf, daß die Frauen auf 
den Wagen über ihn lachen und doch auch ſcheltend ihr flat⸗ 
terndes Haar unterm Stirnband ſammeln. 

Klaas Weſſel blickt zögernd zum Zeltkarren auf; er 
ſpielt ein Lied, das einſt ſeiner Liebſten Freude war. Aber 
der Weſt verwehte es wohl, Avelke ſchaut müde einem 
Dorf entgegen, deſſen Eichen ſich unter die tieftreibenden 
Wolken neigen. Da ſeufzt der Burſch, wirft verdroſſen die 
Laute über die Schulter und läßt das graue Geſicht zur 
Bruſt ſinken. (Fortſetzung folgt.) 


— 
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Der Letzte. 
Skizze von Ernft Zahn. 


Mauritz Felber hat ſich ins Janere ſeiner alten Droſchke 
geſetzt. Es beginnt leiſe zu ſchneien, und der alte Mauritz 
iſt müde und ſchläfrig. Wenn ein Fahrgaſt kommt, wird der 
mich ſchon wecken! denkt er und ſieht ſich zum Überfluß noch 
einmal um. Aber niemand iſt in det Nähe, der etwas von 
ihm will. 5 

Über die Hauptſtraße tobt der Lärm der Großſtadt, Kraft⸗ 
wagenſignale, Straßenbahngerumpel, Knarren der Laſtwagen⸗ 
räder und der ſummende Wirrwarr des Fußgängerverkehrs. 
An der Ecke, wo die alte Kanonengaſſe in die laute und vor⸗ 
nehme Straßenſchweſter mündet und wo der Droſchken⸗ 
kutſcher Felber ſeit dreißig Jahren ſeinen Halteplatz hat, iſt 
es ſtill und faſt menſchenleer. Nur die kleine Annelieſe, 
Mauritz' Enkelin, blond, dunkeläugig, ein warmes Wolltuch 
um den Oberkörper gebunden, kommt die Gaſſe herunter 
gelaufen. Sie rennt häufig dem Großvater nach und kennt 
keine größere Freude als, wenn er nicht auf Fahrt iſt, in ſein 
Fuhrwerk zu klettern und ſich einzubilden, dieſes ſei ausge⸗ 
rechnet för fie da. : 8 

Schon ſteht ſie jetzt auf dem Trittbrett, das hübſche Ge⸗ 
ſicht flockenfeucht. Eine Strähne ihres Ringelhaares klebt 
gelöſt an der zarten Wange. „Schläfit, Großvater?“ fragt fie 
den in ſeinen dicken Radmantel geduckten Alten. 

„Beinahe“, brummt er, rückt aber beiſeite, um ihr Platz 
zu machen. 

„Haſt nicht zu jahren?“ fragt fie redſelig. 

„Noch kein einziges Mal heute“, klagt er und gähnt dazu, 
obſchon er kein fauler Mann ift. Er fühlt ſich heute ſonderbar 
matt und unluſtig. . 
„Das machen die Autos“, meint altklug die Kleine. 

Früher waren wir unſer ſechzig“, erzählte Felber, faſt zu 
ſich ſelber ſprechend. „Jetzt bin ich allein noch da.“ 

Annelieſe ſieht ſich im Wagen um. Seine Polſter ſind 
abgeſchabt. An einem Sitzkiſſen quillt Stroh heraus, und am 
aufgeſchlagenen Verdeck ſpringt das Leder. Sie ſieht un⸗ 
willkürlich auch den Großvater an, aber ſie ſagt ihm nicht, 
was ſie denkt; ſie weiß, er würde ſeufzen: Ausbeſſerungen 
koſten Geld; das lohnt nicht mehr. Dann geht ihr Blick über 
den niedrigen Bock hin zum Pferde, einem Schimmel, der 
gleich ſeinem Herrn in wintrigen Hüllen faſt ertrinkt. 

„Der „Kaiſer' iſt auch ſchon alt“, plaudert fie. 

Der Gaul, der den hochfürſtlichen Namen trägt, ſteht da 
wie verhagelt, Kopf und Schwanz hängen zu Boden. Was 
8 iſt, tragen die ſteifen Beine wie einen ſchweren 
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„Bald zwanzig“, beſtätigt Mauritz. Dabei ſinkt ihm der 
Kopf ſeitlich ans Verdeck. - 

Die kleine Annelieſe macht weite Augen. Dann kommt 
auch über ſie ein Schlafbedürfnis. Kein Wunder — bei dem 
leiſen, wiegenliedhaften Rieſeln der Flocken, bei der dumpfen 
Luft, die unter dem Wagenverdeck herrſcht, und bei der Tat⸗ 
ſache, daß ſowohl der Großvater nickt als auch draußen im 
Schnee „Kaiſer“, das Pferd. 

Als die Kleine ſich an den Alten heranneſtelt, legt er, 
halb duſelig ſchon, den Arm um fie: „Wickle dich nur ein!“ 
murmelt er und legt den ſchweren Kragen feines Raoͤmantels 
eng um die Enkelin. Eine ſonderbare Wärme durchflutet 
ihn, wie etwa, wenn er in früheren, guten Zeiten einen 
erſparten Hunderterſchein auf die Bank getragen hat. Die 
kleine Annelieſe gehört zu den Gewinnen ſeines Lebens. Es 
iſt ſchön, ſo etwos Junges, Zutrauliches neben ſich zu haben. 
Er hat das Gefühl, fie recht warm einpacken zu müſſen; aber 
er denkt und handelt eigentlich wie in einem Traum, ohne 
rechten Willen und ohne die gewohnte Kraft. Das iſt ſeit 
Tagen ſo. Das Herz will nicht mehr, ſagt der Arzt. 

Eine Weile nur, dann ſchlafen ſie beide, der Mann und 
das Kind. . 

Still, emſig rieſeln die Flocken. 

„Kaiſer“, der Schimmel, wechſelt zuweilen von einem 
Hinterbein aufs andere, wenn die Laſt ſeiner Decke, auf die 
der Schnee eine zweite webt, immer fühlbarer wird. Dann 
rauſcht eine kleine Lawine zu Boden. Und wieder manchmal 
ſchüttelt „Kaiſer“ den Kopf und ſpitzt die Ohren, auch da den 
Schnee von Stirn und Mähne werfend. Er iſt das lange 
Stehen gewöhnt; aber heute wird es dem Alten doch unge⸗ 
wöhnlich ſauer, und einmal legt er ſich ſogar in die Deichſel 


und zieht an, daß der Wagen einen Ruck bekommt, drinnen 
der Kutſcher aus ſeinem Duſel auffährt und nach der Bremſe 
am Bock greift, um fie ſeſter anzuziehen. So wenig bei 
Sinnen und bei Willen iſt aber Mauritz Felber, daß er die 
Bremſe auf: ſtatt zudreht Daun ſinkt er mit einem ſeltſamen 
Laut in ſeine Wagenecke zurück, die kleine Annelieſe noch 
gerade wieder ertaſtend, die im Schlaf leiſe lacht. 

Still, emſig rieſeln die Flocken. 

Zwei Schulknaben kommen des Weges. Sie werfen ſich 
mit Schnee, haben rote, kerngeſunde Geſichter und übermütige 
Augen. „Hüh!“ ruft der eine im Vorbeigehen dem Droſchken⸗ 
gaul zu. 8 

„Kaiſer“ fährt zuſammen, fährt auf, fährt an. Es iſt 
ihm, der Meiſter habe befohlen. Und die Glieder find ihm jo 
ſteif, der Leib ſo ſchwer, daß er gleich einer befreiten Kugel 
ins Rollen kommt. Einmal im Gange, ſchlägt er einen 
Galopp an, einen ganz jugendlichen Galopp = 

„Kaiſer“ kennt die Stadt. Jedem Hindernis, jedem ent⸗ 
gegenkommenden Fahrzeug weicht er aus, galoppiert weiter, 
bis die Straße ſich ſenkt. Dort geht es dem Stadtwald zu, 
den ſchönen Wandelwegen der Sonntagsbummler. 

Steil hinab geht hier die Fahrt. „Kaiſer“ wundert ſich 
in ſeinem Pferdegehirn, daß der Meiſter die Bremſe nicht an⸗ 
zieht. Und plötzlich ſpürt er an ſeinen Hinterbeinen einen 
harten Schlag. Ein Strang hat ſich gelöſt, und das Wagen⸗ 
ſcheit ſchägt ihm ein⸗, zweimal gegen die Knochen. Das 
Pferd erſchrickt. Schwer drückt der Wagen hinter ihm. Wie 
1 ſauſt „Kaiſer“ mit ihm ſtraßab. Das Scheit peitſcht 

n. 

Niemand zügelt ihn, niemand zieht die Bremſe. Drinnen 

im Wagen ſchläft die kleine Annelieſe. Jugend ſchläft feſt. 
Und drinnen im Wagen wacht Mauritz Felber nicht auf. Das 
Herz, deſſen Schlag immer leiſer geworden, ſteht ſtill. Tote 
ſchlafen feſter noch als Kinder. 
In den Straßen wenden ſich Leute um, verfolgen das 
dahinſtiebende Gefährt mit den Blicken. Einer eilt eine 
Weile nach. Aber „Kaiſer“ iſt heute ſchnell wie ein Renn⸗ 
pferd. Schon hat er die Stadt hinter ſich gelaſſen. Schon 
biegt er in eine Waldͤſtraße ein. 3 

Höher liegt hier der Schnee. Die Straße iſt wieder eben, 
Tannen ſtehen zu beiden Seiten, hoch, verſchneit, ſtockſteif. 

Des Schimmels Flanken fliegen. Dampf raucht aus 
ſeinen Nüſtern. Auf einmal ſchwankt er nach rechts, nach 
links. Die Deichſel kracht. Ein neuer Ruck. Unter einer 
uralten Kiefer, ſeitab vom Weg, bleibt der alte „Kaiſer“ 
liegen. Quer ſperrt der Wagen die Straße. 

Die kleine Anneliefe tft emporgefahren Was war das? 
Hat ſie geträumt? Aber der Wagen fährt nicht. Und der 
Großvater ſchläft noch immer. Da legt auch ſie den Kopf in 
ſeinen Mantel zurück. Sie ſchlummert nicht mehr ein, liegt 
nur, äugelt ins Halbdunkel und hört den rieſelnden Schnee. 

Minuten vergehen. Da ertönt ein Hupen und das 
Stampfen und Stoppen eines Kraftwagens. „Was iſt denn 
da los?“ fragt eine Stimme. Ein Mann beſieht das tote 
Pferd, und beugt ſich unter das Wagenverdeck. 

Die kleine Annelieſe iſt ein wenig erſchrocken. Aber 
der Fremde hat ein gutes Geſicht. Zutraulich löſt ſie ſich aus 
den Hüllen. „Großvater“, mahnt ſie, „du mußt fahren!“ 

Da hebt ſie der fremde Mann ſchon aus dem Wagen und 
ſtellt fie in den Schnee. Sie ſieht den „Kaiſer“ liegen. Die 
Zunge hängt ihm aus dem Maul. Schon haben Flocken ihn 
fleißig beſtreut, ſchon trägt er an Ohren und Mähne weiße 
Krauſen. Und wie — wie find ſie denn allefamt in den 
Wald gekommen? 

Der Fremde macht ſich am Fuhrwerk zu ſchaffen. Jetzt 
beugt er ſich zurück, wendet ſich zu dem verängſtigten Kinde: 
„Wie kommt ihr hierher? Was iſt denn mit euch?“ f 

„Der Großvater wartet auf Kundſchaft“, gibt Annelieſe 
Auskunft 

Rührung erfaßt den Fremden. Er merkt, daß die Kleine 
nichts ahnt. „Wie heißt der Großvater?“ fragt er. 

„Mauritz Felber“, antwortet die Kleine. „Er iſt der 
letzte Droſchkenmann in der Stadt. Er iſt ſtolz, daß er immer 
noch da iſt.“ 5 l 

Der Fremde ſieht ein, daß er allein die Fuhre, die da am 
Ende angelangt iſt, nicht fortbringen kann. Er will Hilfe 
holen. „Komm!“ mahnt er raſch entſchloſſen das Kind und 
ſetzt es ins Auto, ſetzt ſich ſelber zu ihm. au 


kennen auch Sie einen Kerl in dieſer Art. 


„Der Großvater —* widerſtrebt Annelieſe. 

„Der Großvater ſchläft“ antwortet der Fremde. 

Der Kraftwagen biegt über den Waldſaum um das Fuhr⸗ 
werk herum. f 

Der kleinen Annelieſe helle Augen ſtrahlen: Hei! Zum 
erſten Mal fährt ſie in einem Auto! Lang vor dem Groß⸗ 
vater wird ſie wieder in der Stadt ſein. Und ſie findet das 
Auto und das Neue herrlich, herrlich unbewußt die ieue 
Zeit. ſo herrlich, daß fie gar nicht mehr an den Großvater 
denkt und nicht mehr an den alten, weißen „Küſer“ am 

Boden im Schnee. 

Still iſt der Wald. Steif und verſchlafen ſtehen die 
Tannen und Kiefern. Still und emſig rieſeln die Flocken 
über fie und das weiße Pferd und das Lederverdeck, unter 
dem der letzte Fuhrmann — ſchläft. 0 


Der Held im Speiſewagen. 
Einem Erlebnis nacherzählt von Edmund Caſtelli. 


Wenn ich heute an ihn denke, an dieſen „Held im Speiſe⸗ 
wagen“, ſo finde ich, daß er eine ausgemacht ulkige Motte 
war, ein tolles Haus, ein merkwürdiges Huhn. ein ſeltener 
Zeitgenoſſe. Ob er aber übrigens fo ſelten iſt. weiß ich nicht 
einmal! Vielleicht gibt es ſolche Jungens öfter, vielleicht 
Und ſind ſogar 

ſchon einmal mit ihm gereiſt. ö 

Er kam in das Abteil und begann auf der Stelle mit 
feinem Betrieb. Schmuſte alle an, hatte für jeden eine Be⸗ 
merkung, reichte Zigaretten herum und knüpfte ein Geſpräch 
an. Mit einem biederen Mann aus Koblenz. Soviel ich 
hörte, Hutte dieſer Mann ſehr viel Schweine zu Haufe Er 
intereſſierte ſich auch ausſchtteßlich für Schweine, ſprach über 
die Schlachtpreiſe, nannte Grundformeln für den Unterſchted 
zwiſchen Lebendgewicht und Schlachtgewicht, kannte ſich mit 
den Krankheiten aus, die ein ſolches Tier alle hoben kann. 
Und betonte immer wieder. wie wichtig es jet, daß man einem 
Schwein bisweilen ein Stück Kohle zu knabbern gebe. 

Dieſer Schweinemann ſtieg in Limburg aus. Der Held 

begleitete ihn an die Tür und nahm eine ältere Dame in 
Empfang. die bis Wetzlar mitfuhr. Er half ihr bei den 
Koffern und ſprach mit ihr über die erhöhte Geſchwindigkeit 
der Züge. Zufällig war die Frau eine Eiſenbahnerfrau, 
ſie wußte einiges über die Neuerungen auf dem Schienen⸗ 
ſtrang und erwähnte eine Maſchine, mit der man Gleiſe 
ſtopft, alſo die Steine unter die Schwellen packt. In Gießen 
verlor ich den Helden für ein paar Minuten aus den Augen. 
Kurz darauf aber ſah ich ihn mit einem anderen fungen 
Mann im Gang ſtehen. Ich ging vorüber und hörte mit 
halbem Ohr, wie die beiden darüber ſprachen, daß Deutſch⸗ 
land leider zu wenig Erdölquellen beſitzt. f f 
In Gießen kam der Held wieder in das Abteil. Wir 
beide waren bis Marburg allein. Der Held verſuchte ein 
Geſpräch mit mir ſtörte mich bei der Arbeit, und ich konnte 
ihn nur dadurch loswerden daß ich ihm ſagte, ich ſei Jour⸗ 
naliſt. In Kaſſel war ich übrigens mit meiner Arbeit 
fertig und konnte zuhören, wie der Held mit einem ſehr gut 
gekleideten Herrn plauderte, der gerade eingeſtiegen war. 
Der Herr erzählte ſehr intereſſant von einer Reiſe, die er 
vor zwei Jahren durch den ſpaniſchen Teil von Marokko ge⸗ 
macht hatte. Mit Spahis als Führern mit Raupenauto⸗ 
mobilen durch Sandwege, mit weißen Anzügen durch die 
winkeligen Gaſſen der flimmerheißen Städtchen da unten. 
In Nordheim traf dieſer Herr einen Bekannten, in deſſen 
Abteil er überſiedelte Ich ging zum Speiſewagen. Bekam 
einen Platz, auf dem ich der Tür den Rücken zukehrte. An 
der Seite des Wagens übrigens, die mit vierplätzigen 
Tiſchen ausgeſtattet iſt. . 
Und hier ereignete es ſich! Ich hörte eine bekannte 
Stimme hinter mir und drehte mich um. Hinter mir, Rücken 
an Rücken wir beide, ſaß der Helo! Zwei junge Damen in 
Begleitung einer älteren traten gerade an ſeinen Tiſch, und 
der Held übergoß ſie gerade mit ſeinen Liebenswürdigkeiten. 
Ich bedauerte ſchon, ſeine Reden jetzt für die ganze Dauer des 
Abendͤbrotes hinter mir einherplätſchern zu hören. Denn ich 
wußte noch nicht, wie intereſſant es werden würde. 
Ich wurde auch erſt aufmerkſam, als ich das Wort 
„Schweine“ hinter mir hörte. „Ja, das iſt wirklich inter⸗ 
eſſant!“ erzählte der junge Menn. „Mein Onkel, den ich 


ſoeben beſucht habe, hat eine der größten Schweinezüchtereten 
Deutſchlands, mit eigenem Gleisanſchluß an die Bahn. Seine 
Tiere ſind berühmt, und ich weiß auch, welches das Geheimnis 
ſeiner Erfolge iſt. Sehen Sie, jeden Morgen bekommt jedes 
Schwein ein großes Stück Koks, ein Stück von etwa fünf 
Pfund, kleine Schweine entſprechend weniger Es reinigt die 
Därme und macht die Haut weich, gibt ein glattes, gutes 
Ausſehen. Leider iſt Koks natürlich etwas teuer. auf mein 
Anraten wird der Onkel es mit Hausbrand verſuchen.“ 


Ich rührte mich nicht. „Dieſer Zug iſt übrigens ſehr an- 
genehm, überhaupt fahren die Züge jetzt bedeutend ſchneller. 
Man hat da ein neues Verfahren, die Schienen feſter zu 
legen. Ich bin der Sohn eines Fabrikdirektors, der die dazu 
verwendeten Apparate, ſogenannte Schienenſtopfmaſchinen, 
konſtruiert hat. Sie arbeiten mit über hundert PS und 
leiſten einfach Fabelhaftes. Man ſoll ja überhaupt nicht 
für möglich halten, was heute nicht alles gemacht wird Ich 
bin auf der Reiſe nach Berlin, zu einer Erdölkonferenz. 
Deutſchland wird ſein Erdöl ſelbſt herſtellen lernen, davon 
ind wir alle in Fachkreiſen überzeugt. Aber ich will die 
Damen nicht mit Chemie belaſten.“ Eine der fungen Damen 
ſagte, gerade für Chemie intereſſierte ſie ſich ungeheuer. 
Trotzdem entſchuldigte der Held fein techniſches Geſpräch und 
wandte ſich mit dem Bemerken an die ältere Dame, das 
unbefangene Reiſen ſei doch eigentlich das Allerſchönſte. 
„Ich bin im vorigen Jahre in Marokke geweſen. Auf einige 
Monate. im Sommer hat man da drunten Regenzeit, im 
Winter iſt es dafür ſehr heiß. Man trägt dann natürlich 
weiße Anzüge, ſchon wegen der Moskitos. Ich lernte einen 
Araber kennen, der mir heute noch ſchreibt. Leider habe ich 
gerade keinen Brief von ihm bei mir. Der gute Kerl muß 
mit jedem Brief drei Tage reiſen, um an eine Poſtſtation zu 
kommen. Schlechte Sandwege, die nur mit Raupenautomo⸗ 
bilen zu bewältigen ſind. Sehr intereſſant nicht wahr? Und 
die Burnus, die mir während meiner Zeit dort unten 
Führerdienſte getan haben, prachtvolle Kerle — —“ 


Weiter kam der Held nicht Ich drehte mich um, klopfte 
ihm auf die Schulter und ſagte: „Alter Freund, der Herr 
vorhin, von dem Sie dieſe Geſchichle haben, agte aber, es seien 
Spahis geweſen! S wie Schwindel, P wie Prahlerei, A wie 
Angeber, H wie Hochſtapler, J wie kleiner Itzig!“ Damit 
ging ich. 2 


Hinter mir verlieh der Held den Speiſewagen. 
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Gutgemeinter Rat. 


Ein junger Menſch, der immer eher ſprach als dachte, 
dem es überhaupt ſehr an Verſtand gebrach, verteidigte in 
einer Geſellſchaft das bekannte Sprichwort: „Wem Gott 
ein Amt gibt, dem gibt er auch Verſtand.“ = 

Jemand aus der Geſellſchaft, der den Menſchen nicht 
länger hören mochte, rief ihm zu: „Mein Herr, bitten Sie 
ee flehentlichſt, daß er Ihnen baldigſt ein Amt ver- 
eiht. 


5 Crom wells 

erſte Münze hatte auf der einen Seite die Juſchrift: Gott mit 
uns! und auf der anderen das Wappen der Republik Eng⸗ 
land. Daran erſieht man, ſagte ein Anhänger der könig⸗ 
lichen Partei, daß Gott und die Republik nicht auf einer 
Seite ſind. 


Gleim 
wurde von einer Edeldame gefragt, ob er ſeine Freunde in 
ſeinem für ſie erbauten „Muſen⸗ und Freundſchaftstempel“ 
in ganzer Figur malen laſſen werde? Er erwiderte: „Nur 
die Ritter laſſen ſich in ganzer Figur malen, damit man den 


Sporn ſehen kann! Von Gelehrten malt man nur die 
Köpfe!“ 
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